我们如何来定义一只猫呢？猫是哺乳动物，属于猫科动物，是全世界家庭中较为广泛的宠物。它以伏击的方式猎捕其它动物，大多数的猫都能上树，趾底有脂肪质肉垫，以免在行走时发出声响，捕猎时也不会惊跑鼠。行走时爪子处于收缩状态，防止爪被磨钝，在捕鼠和攀岩时会伸出来。

猫和女性

  你召唤它的时候，它反而故意不肯现身；而等你几乎要忘记它的存在时，它又不知从哪里冒出来，在你的笔下，猫就是这么矫情，而且，一旦犯了错，不是用可怜兮兮的眼神望着你，就是不屑一顾地傲然走开，如此刁蛮任性。在你看来，猫代表的某一类女性呢还是全体女性？

  2013年10月《村上春树·猫》简体版平装本出版，其中作者铃村说“不能说猫代表了全体女性，但猫体现了女性身上的精髓，这是肯定的。在召唤它的时候故意不肯现身，这一点，不但与女性在约会时总是迟到表现出来的娇态相通，也体现出来猫自身的神秘性。”

  猫也是天生的偷窥者，不管是你与自己家的猫同住了多久，无论你在家中忙什么家务，它总是会在一个你发觉不了的地方在看着你，如果哪一次你的眼神无意间和它对视了，它好像一个害羞的小女孩一样，转身就离开了。

  我们以前收留过一只大橘猫，它叫阿喵，因主人要回家乡，把它留给了我们，刚刚到了一个新的环境，总是在沙发下面躲藏，即便是我善意的去靠近它，它的瞳孔还是会放大，发出要攻击的声音来，我一边尝试与它接触能让它放下戒备，而另一半却总是开玩笑的恐吓猫咪，让我哭笑不得。

  当夜慢慢安静下来，想把一些文案编写一下，我把台灯打开，刚刚启动电脑，你发现它已经躺在了鼠标垫上，推一下它，无动于衷，再推一下它，它发现离你有一段距离了，起身站起来后，又躺在了你的手上的位置，真的是让你又爱又恨。

  冬天这个季节，是我最喜欢的一个季节，每到周末时，下午在阳台上煮上一壶茶，很多时间会煮红茶和茉莉花茶，记得那天煮的是茉莉花茶，茶香弥漫了房间的每个角落，把猫咪也吸引了过来，它平时都是喜欢围着暖炉的，大概是茶香和那天的暖阳让它不得不过来查看一番，我躺在地毯上享受着阳光，它悄悄地就趴在了我的身边。

  以前的我和大多数人一样早上很晚才起床，早饭要么不吃，要么去外面随便买一些，慢慢地为了家人和自己喜欢上了烹饪，研究各种美食，当然还有一个最大的改变，喜欢上了买各种餐具，尤其是杯子。家中猫咪好像对我的每一个新餐具都很感兴趣，它简直就是一个身怀绝技的江湖猫，新买的杯子被它打碎过，新买的餐具和它一起共进过晚餐，以至于后来有的餐具慢慢消失了，那原因可想而知。

  不过我还是喜欢它安静的样子，我喜欢从窗子向远方眺望，它也在我在身旁，眼睛时不时的看我一下，它也能察觉到人类的喜怒衰乐。

  如果一个人特别喜欢猫，就能从细节中发现好多有趣的事情，猫真的会给生活添加不同的色彩。